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Il secolo tecnologico:
scienza, tecnologia e societa nel Novecento

L’ideologia della superiorita, del potere illimitato e dell’assoluta oggettivita della scienza non e
sempre esistita nel mondo moderno, e comunque non ha mai avuto la forza che ha assunto nel corso
del XX° secolo, che ha visto di fatto il trionfo della scienza e della tecnica su tutti i piani, e nel
quale gli scienziati sono divenuti i1 depositari del sapere, i nuovi “sacerdoti” non tanto della
conoscenza, quanto dell’ideale prometeico di controllare e modificare la natura. Questa ideologia ha
assunto la forza del mito — il mito del progresso e dello sviluppo — ed ha anestetizzato le coscienze,
occultando naturalmente i nessi sempre piu stretti tra gli sviluppi della scienza, gli interessi
economici, gli orientamenti sociali.

Gli scienziati sono uomini come gli altri e sarebbe semplicemente inconcepibile che nel rapportarsi
all'oggetto del loro studio non lo facessero con l'intenzionalita e lo spirito che deriva loro dal fatto di
vivere ed operare in una data societa, condividendone gli obiettivi e le inquietudini. Ma il potere che
deriva loro dal loro sapere non fa di essi cittadini come gli altri: essi svolgono un ruolo
particolarmente efficace nel prefigurare, orientare, rendere operanti ed efficaci le scelte concrete, le
soluzioni ai problemi piu sentiti del momento; siano esse soluzioni tecniche, di organizzazione del
lavoro, di cicli produttivi, di concorrenza commerciale, ecc. Ne deriva il particolare ruolo di
complicita che la “comunita scientifica” ha sempre svolto nei confronti del potere, e che ¢ ripagato
dalla posizione privilegiata che essa ricopre: complicita a cui lideologia dell'oggettivita della
scienza e della distinzione artificiosa tra conoscenza pura e suo uso fornisce una massiccia
copertura e giustificazione.

La scienza non ¢ neutra perché non esiste, € non ¢ mai esistita, 1'osservazione pura e disinteressata
della natura; la natura stessa ¢ sempre data all'uomo solo attraverso il filtro delle sue intenzioni e
delle sue scelte. E in questo modo che la conoscenza scientifica, teorica e pratica, il rapporto
storicamente determinato dell’'uomo con la natura, come tutta la cultura, portano il marchio dei
rapporti sociali nel cui ambito si sono sviluppate (Marx sosteneva che le forze produttive sono
plasmate dai rapporti di produzione: una concezione purtroppo abbandonata dalla parte
preponderante del "marxismo" successivo).

La scienza moderna ¢ un prodotto della societa capitalistica occidentale: essa ha rovesciato il
presupposto che ¢ stato alla base del sapere di grandi civilta, e cioe il rispetto dei meccanismi e
degli equilibri della natura, adottando invece un atteggiamento di controllo ed intervento sulla
natura per modificarne e sfruttarne i processi e le risorse a fini di profitto. Le gravi conseguenze di
un tale atteggiamento — a cui la scienza fornisce il pretesto e il supporto delle sue procedure
rigorose — stanno venendo al pettine dagli ultimi decenni del secolo che si ¢ chiuso, con la
drammaticita della crisi ambientale, con gli scandalosi problemi della poverta, della fame e delle
malattie, con gli effetti sempre pit micidiali delle guerre scatenate per il controllo delle risorse del
Pianeta. Ma l'atteggiamento generale degli scienziati non sembra cambiare, con poche eccezioni.

L’ideologia che supporta il “mito” della scienza viene spesso giustificata con argomenti
apparentemente inconfutabili, per la loro riconosciuta “ovvieta”: la sconfitta di micidiali malattie (in
prima fila, oggi, la promessa di salvarci dall’ Aids), le meraviglie delle tecnologie dell’informazione
e della comunicazione, e cosi via. Argomenti quasi scontati se ci si appiattisce su questa stessa
ideologia, in un tautologico circolo vizioso: pur di rimuovere, cioe, inezie quali I’imperversare della



malaria (“naturalmente” in Africa), la probabile origine dell’Aids proprio da quei laboratori
tecnologicamente avanzati (se non addirittura una sua “invenzione” transgenica, come sostengono
autorevoli specialisti e Premi Nobel, emarginati poi della “corporazione” scientifica), o la falcidia di
vite umane in conflitti armati in cui vengono sperimentate quelle stesse tecniche raffinate, poi cosi
benefiche per le nostre vite; mentre vengono subito rimosse sconvolgenti denunce, quali lo
spaventoso ed inarrestabile aumento di turbe psichiche o di affezioni allergiche nei bambini (per
non parlare ovviamente dei milioni di essi - che non fanno pill neppure notizia - che muoiono di
fame o malattie, o sono abbandonati nelle strade, o uccisi da squadroni della morte), il dilagare di
affezioni legate alle condizioni di stress della vita moderna e di inquinamento per cause belliche,
industriali, agricole, ecc. Tutte circostanze considerate 1’inevitabile prezzo da pagare per il
progresso. Mentre ¢ ugualmente rimosso I’immanente incubo nucleare, e i drammatici problemi
ambientali diventano pretesto per raffinati studi e dotte discussioni che non alterano le scelte
economiche e politiche, e garantiscono anzi ulteriori profitti.

Non ¢ stata ancora scritta, ma sarebbe estremamente illuminante, una storia dell’umanita che
analizzi il contributo determinante del progresso tecnico-scientifico nello sgominare i movimenti di
contestazione sociale, espropriandoli degli strumenti conoscenza e controllo dei meccanismi
produttivi e sociali che avevano acquisito, rivoluzionando le basi tecniche della produzione, e
consentendo cosi al capitalismo di uscire rafforzato dalle sue ricorrenti crisi storiche.

Su questa base cercheremo di mettere a fuoco, in modo problematico, le principali svolte
scientifiche del secolo che si ¢ chiuso, insieme alle fasi di sviluppo economico e sociale e alle
concomitanti ristrutturazioni dei loro fondamenti materiali, della loro consapevolezza ideologica (o
falsa coscienza) e delle loro concezioni di fondo.

E superfluo, ma doveroso, sottolineare inevitabile schematismo dell’analisi che segue, la quale
richiederebbe ben altro spazio, oltre che I’approfondimento di aspetti che devono ancora essere
oggetto di ulteriore indagine: quelle che seguono sono in parte indicazioni di lavoro, analogie che
servono per individuare i tratti comuni di correnti scientifiche e culturali proprie di un ambiente in
una determinata epoca storica. Non credo pero che si tratti di analogie ingiustificate, in quanto
esse sono riferite sempre alla situazione e agli sviluppi strutturali. E importante tenere conto che il
cammino della scienza, come quello della cultura o dell’arte, spesso non é lineare e omogeneo:
ricostruire storicamente una razionalita di questi sviluppi a grandi linee é un’operazione che ha
senso, anche se un’analisi pint approfondita e dettagliata dovra tenere conto degli sfasamenti, delle
anticipazioni e dei ritardi, di alternative presenti o latenti, dell’influenza di forti personalita
individuali che danno sempre un’impronta originale e inconfondibile, anche se la storia non puo
ridursi ad esse (Einstein non e la fisica del nuovo secolo, come Picasso non ¢ la pittura: anche se la
loro influenza e stata determinate).

Per di piu, sebbene il ritmo dello sviluppo scientifico sia aumentato vertiginosamente negli ultimi
decenni, lo spazio che qui ad essi si e dedicato é proporzionalmente minore, in parte per la
mancanza di una sufficiente prospettiva storica, in parte per la complessita stessa di tali sviluppi: si
e preferito concentrare [’analisi sui cambiamenti metodologici e pratici di fondo, sulla
ristrutturazione dei paradigmi; in particolare sul processo di formalizzazione della scienza, che al
moltiplicarsi degli sviluppi specialistici ha fornito la base necessaria, asettica e flessibile,
svincolata dai significati e dai contenuti specifici. Questa, mi pare, ¢ la premessa necessaria per
cercare di cogliere anche la complessita degli sviluppi attuali. Anche se I’aggravarsi dei problemi
globali e la concomitante comparsa della “scienza del caos”, parallela allo sviluppo
dell’intervento scientifico sul vivente, testimoniano I’acuirsi delle contraddizioni.

La transizione tra Ottocento e Novecento



1. 1l nuovo secolo si apri con una radicale rivoluzione delle concezioni della Fisica (teorie dei
quanti, teoria della relativita, termodinamica statistica), che sovverti profondamente il modo di
concepire la Natura e di rapportarsi ad essa: quali furono la vera natura di questa rivoluzione
scientifica, le motivazioni che la sottendevano? La risposta a questa domanda ne presuppone
un’altra: che funzione svolgeva il meccanicismo che alla fine dell’Ottocento permeava tanto la
filosofia e la cultura, come 1’impostazione pratica ed ideologica della scienza?

La prima fase dell’industrializzazione — fin verso la meta dell’Ottocento - si era basata
sull’inventiva che caratterizzava lo spirito imprenditoriale della classe borghese: 1’elaborazione
scientifica aveva mantenuto un ruolo subalterno all’innovazione tecnica, e I’atteggiamento
empirista e fenomenista fondato sull’oggettivita dei soli dati di esperienza ed il rifiuto di ipotesi e
modelli, teorizzato dalla prima filosofia positivista, aveva fornito la necessaria base ideologica del
nuovo ordine sociale e culturale, rispetto alle speculazioni e all’arbitrarieta che avevano invece
contrassegnato quello precedente. Alla scienza si richiedeva, in questo contesto, di fornire
spiegazioni delle innovazioni tecniche, al fine di perfezionarle ed estenderne 1’applicazione.

Ma la nuova fase che si era aperta dopo la meta del secolo, con la comparsa di nuovi attori - in
primo luogo la Germania - apriva prospettive diverse e poneva esigenze inedite. I paesi in cui
decollava la rivoluzione industriale si trovarono a competere con la poderosa industria britannica,
che vantava un secolo di vantaggio: la via maestra che si presentdo fu quella di rinnovare
profondamente le basi tecnologiche dello sviluppo. Non puo considerarsi una coincidenza, o
un’astuzia della storia il fatto che la comunita scientifica tedesca e mittel-europea abbia costituito
I’élite scientifica mondiale dagli ultimi decenni del secolo XIX ai primi decenni del secolo XX: la
comunita scientifica tedesca si fece materialmente carico del compito storico e di fatto seppe
sussumerlo nell’impostazione del proprio lavoro, fornendo effettivamente gli strumenti adeguati. La
prima esigenza per realizzare questo obiettivo consisteva nel raggiungere un livello di elaborazione
scientifica che non lasciasse I’innovazione alla genialita dell’inventore, ma che fornisse una base
piu sicura per guidare la scoperta di nuovi campi e processi. Di fatto, il presupposto ideologico
empirista della prima meta del secolo venne quasi repentinamente capovolto (1856-59, Clausius,
Maxwell: uso ed accettazione di modelli cinetici dei gas e di modelli di fluidi in elettromagnetismo;
1859, accettazione del modello atomico molecolare in chimica e suo uso intensivo per elaborare
modelli della struttura molecolare e progettare nuove molecole; ricorso dichiarato a procedimenti
ipotetici da parte di Darwin, 1859): i modelli vennero ora esplicitamente accettati come strumenti
ipotetico-deduttivi, “sonde” per esplorare ambiti ignoti, proprio perché — essendo basati su entita
non osservabili e trattati in termini matematici rigorosi — sono in grado di andare al di 1a del quadro
empirico e di predire proprieta o processi nuovi. Il successo di questa impostazione ¢ provata, ad
esempio, dagli innumerevoli processi e prodotti innovativi realizzati da uno dei settori
tecnologicamente piu avanzati, l’industria chimica tedesca, in stretta collaborazione con i
Politecnici e le Universita, dove venivano intanto poste le basi della moderna chimica-fisica; o dalla
scoperta di Hertz nel 1873 delle onde elettromagnetiche, predette dai modelli di Maxwell del campo
elettromagnetico.

Questi sviluppi, se da un lato fornirono la base tecnologica della Seconda Rivoluzione Industriale,
sul piano scientifico condussero alla nascita di nuove branche specialistiche basate su modelli
specifici. Si rendevano pertanto necessari nuovi criteri metodologici: il riferimento diretto ai dati
sperimentali, che aveva costituito la base della scienza precedente, non poteva piu fornire infatti la
base comune. Fu proprio in questo senso che il meccanicismo forni il nuovo contesto unificante atto
a ristabilire un controllo sulla dinamica diversificata dello sviluppo scientifico, sul proliferare delle
branche e delle assunzioni modellistiche non direttamente osservabili e molto specifiche, la cui
efficacia predittiva risiedeva proprio nella loro liberta di principio.



Questa ristrutturazione del rapporto con la natura investi tutte le espressioni culturali. La proposta
degli espressionisti di cogliere direttamente le sfumature, coloristiche o sonore, della realta sensibile
entro in crisi con l’irruzione degli elementi piu profondi che dissolvono quell’immediatezza. La
psicologia scientifica, che nacque in questi decenni adottando metodi fisici di misura delle relazioni
tra stimoli e sensazioni (psico-fisica), ma anche I’impianto riduzionistico della psicologia
associazionista, lasciarono il posto all’indagine di meccanismi psichici specifici ad un tempo pil
generali e piu profondi.

2. La crisi della concezione del mondo ottocentesca maturava rapidamente su tutti i terreni sotto la
pressione incontenibile degli eventi: crollava la convinzione dell’autoregolazione del mercato, si
avviarono programmi di ricerca di nuovi linguaggi e di nuovi modelli concettuali.

In campo scientifico la nuova base metodologica era destinata ad essere messa in crisi dallo stesso
processo che si era innescato, il quale condusse a travalicare ben oltre il prevedibile il quadro dei
fenomeni naturali, mettendo a dura prova la capacita interpretativa del meccanicismo. Da un lato,
alle soglie del nuovo secolo, questa stessa dinamica scientifica, le nuove possibilita tecniche,
dischiusero ambiti inattesi di fenomeni, difficili da ricondurre a questo quadro interpretativo. Molte
scoperte fondamentali furono “casuali” (la scoperta della radioattivita, per aver abbandonato un
minerale in prossimita di una lastra fotografica; la scoperta dei “raggi catodici” per la fluorescenza
osservata in un tubo a vuoto e conseguentemente la scoperta dell’elettrone: ecc.): ma questa
apparente “casualitd” era in realta il prodotto della nuova dinamica e della nuova mentalita.

D’altro lato, pero, era quello stesso tentativo di mantenere un controllo sul proliferare dei modelli
che entrava in conflitto con la nuova prassi e con le esigenze concrete che la sottendevano: infatti,
se 1 modelli erano lo strumento per predire fatti e proprieta nuovi, che senso aveva limitarne
I’ambito con il requisito della loro base meccanica? Ben inteso, questo processo innovativo si
svolgeva in modo tutt’altro che lineare, e non era un progetto esplicito e consapevole: qualsiasi
trasformazione non si impone repentinamente, ed ha 1 suoi alfieri e 1 suoi oppositori; non
diversamente, la nuova prassi scientifica metteva in crisi mentalita consolidate, e faceva scattare la
reazione di coloro che a quelle rimanevano legate. Furono in realta i chimici ad anticipare, alle fine
dell’Ottocento, la rivoluzione metodologica della scienza. In Germania la chimica accademica
aveva rapporti di collaborazione diretta con la grande industria chimica, che costituiva uno dei
settori piu sviluppati tecnologicamente, il fronte avanzato della seconda rivoluzione industriale.
Sospinti da esigenze e committenze concrete e pressanti, i chimici si resero implicitamente conto
dell’artificiosita, ancor prima della difficolta, di ricondurre processi complessi a meccanismi
meccanici: le reazioni chimiche sono troppo difficili da trattare in base alle collisioni tra le
molecole, mentre 1’approccio della termodinamica, basato su grandezze medie rispetto alle
proprieta molecolari e su funzioni di stato che non dipendono dai dettagli dei processi, fornisce una
base molto piu efficace e generale.

La maturazione della riflessione dei fisici fu invece pilu lenta e tormentata, anche se piu profonda,
per il loro atteggiamento meno pragmatico e la loro attenzione ai processi fondamentali: gli
attacchi, molto aspri, al meccanicismo e alla “fisica dei modelli” si fondarono su difficolta reali (i
problemi dell’irreversibilita termodinamica e dell’etere elettromagnetico), ma si ispirarono ad un
impossibile ritorno ad un’impostazione fenomenistica (emblematiche le polemiche con Boltzmann,
che fu tra i fattori della depressione che nel 1906 lo porto al suicidio), a cui I’empirismo critico di
Mach cerco di fornire una base filosofica che nobilitasse il vecchio positivismo.

Se dunque il quadro dei fenomeni fisici paleso una complessita inaspettata (raggi catodici; raggi X,
Roentgen, 1895; radioattivita, Becquerel, 1896; scoperta dell’elettrone, Thomson, 1897; effetto



termoelettronico; effetto fotoelettrico; spettri atomici; raggi cosmici; ecc.), fu I’impostazione
riduzionista della scienza ottocentesca che riveldo il proprio carattere artificioso e limitativo,
entrando in conflitto con la nuova mentalita.

3. Le teorie rivoluzionarie della Fisica all’inizio del ‘900 costituirono in primo luogo il rifiuto e il
superamento dei limiti del meccanicismo e del riduzionismo.

I famosi contributi di Planck sul campo di radiazione del 1900 furono a mio giudizio fondamentali
non tanto per I’introduzione di una suddivisione dell’energia in “quanti” discreti - procedimento che
egli effettud in modo pragmatico, come discretizzazione di un fenomeno continuo, senza attribuirgli
un significato fondamentale: concettualmente non diverso dall’approccio finitistico di Boltzmann -
quanto per il procedimento spregiudicato e svincolato da qualsiasi canone meccanicistico: la
memoria sul “quanto” (la sola che viene ricordata oggi) era stata preceduta di qualche settimana da
una prima memoria in cui Planck aveva gia derivato lo spettro del campo sulla base di un
procedimento termodinamico anziché meccanico. Come egli scrivera piu tardi:

“Poiché il creatore di un’ipotesi ha a priori piena libertd quanto ai modi di formularla, egli ha facolta
di scegliere come vuole i concetti e gli enunciati, purché essi non contengano contraddizioni
logiche.”

“La misura per la valutazione di un’ipotesi fisica non risiede nella sua intuibilita, ma nella sua
capacita di prestazioni.”

La termodinamica, anziché la meccanica, venne scelta come base concettuale e metodologica da
tutti 1 fondatori delle idee quantistiche (Planck, Einstein, Nernst), e contrassegnd la convergenza
della nuova generazione dei fisici con I’impostazione metodologica che i chimici avevano
anticipato.

Di fatto la proposta di Planck non venne recepita dalla comunita scientifica per almeno un lustro. La
vera introduzione dell’ipotesi del “quanto di luce” (molto piu tardi chiamato fotone) fu dovuta ad
una delle tre fondamentali memorie di Einstein del 1905, sulla base di un ragionamento di
termodinamica statistica che testimoniava emblematicamente il capovolgimento dell’atteggiamento
meccanicistico tradizionale: esso non si basava neppure su nuove indicazioni sperimentali, ma le
anticipava in base all’esigenza di ristabilire la ‘“simmetria” delle concezioni dei fisici, i quali
interpretavano la struttura dei corpi materiali in termini discreti (atomici), e il campo in termini di
continuo spaziale: la distorsione ideologica ufficiale attribuisce 1’ipotesi di Einstein
all’interpretazione della soglia di frequenza nell’effetto fotoelettrico, mentre invece questa fu
predetta proprio da Einstein, e verificata solo dieci anni dopo da Millikan, il quale invece cercava di
falsificarla.

La convergenza con la metodologia che i1 chimici avevano inaugurato si realizzo concretamente nel
1906, quando W. Nernst — un elettrochimico che studiava gli equilibri delle reazioni chimiche —
stabili il terzo principio della termodinamica: egli si rese conto che la conseguenza fisica diretta del
nuovo principio (I’annullarsi di tutti i calori specifici alla temperatura dello zero assoluto)
coincideva con una previsione (anch’essa puramente teorica) fatta da Einstein. Nernst effettud cosi
la prima verifica sperimentale di una conseguenza delle nuove concezioni quantiche, e si converti
nel piu convinto sostenitore di queste: fu I’organizzatore del Primo Congresso Solvay del 1911, e
successivamente collaboro attivamente con Einstein.

Anche I’interpretazione microscopica dei processi macroscopici aveva intanto capovolto la filosofia
meccanicistica della prima teoria cinetica (anche se dal 1877 Boltzmann ne aveva sottolineato il
fondamento statistico) con la termodinamica statistica, elaborata da Gibbs (1902) ed Einstein
(1903-4), in cui la complessa definizione, formale e astratta, della probabilita di un processo



macroscopico non viene costruita dalle interazioni tra i costituenti microscopici, ma viene stabilita
in base alla connessione diretta con la funzione termodinamica caratteristica del processo.

4. Le nuove concezioni fisiche erano lungi dal costituire una nuova visione organica della natura;
tanto meno furono accettate dalla comunita scientifica nel suo complesso. Come poteva un fisico
formato dalla razionalita della vecchia scuola riconoscere procedure tanto eterodosse e pragmatiche,
apparentemente prive di ogni logica (tradizionale)? Come riconosce Planck nella sua Autobiografia
Scientifica:

“Una nuova verita scientifica non trionfa perché i suoi oppositori si convincono e vedono la luce, ma
piuttosto perché alla fine muoiono, e nasce una nuova generazione a cui i nuovi concetti diventano
familiari.”

La rottura con la metodologia meccanicistica, che si stava affermando nella chimica e nella fisica,
rispondeva alla crisi della visione del mondo e della struttura economico sociale ottocentesche: ma
la stabilita era lontana, anzi si addensavano le nubi di un terribile conflitto bellico, al quale sarebbe
seguita una fase di endemica instabilita, che solo nel secondo dopoguerra avrebbe trovato una
soluzione (peraltro fondata su un artificioso equilibrio di potenze distruttive).

La messa in discussione dei canoni tradizionali produceva una profonda ristrutturazione del quadro
culturale. La critica del tempo e dello spazio assoluti sviluppata da Einstein si accompagnava al
superamento dell’eurocentrismo, alla relativizzazione dell’'uomo e della societa nel tempo, operata
dallo storicismo, e nello spazio, acquisita dagli interessi antropologici ed etnologici. La rivoluzione
freudiana dell'introduzione dell'inconscio come movente dei comportamenti, decisamente ribelle
alla razionalita e ai suoi precetti, si accompagnava in ogni campo alla ricerca degli elementi
profondi della realta, lontani dall'apparenza fenomenica. 11 superamento della prospettiva e
dell'armonia classiche, che gli impressionisti avevano cercato nell'immediatezza del colore puro o
nella qualita coloristica degli strumenti musicali, aveva aperto una ricerca che - attraverso le
innovazioni formali ed espressive di Cezanne, di Van Gogh e dei Fauves, o lo sviluppo wagneriano
di tutte le risorse della gamma cromatica - sfociava nella scomposizione dell'oggetto (cubismo,
1905-06; anche in dichiarata consonanza con le nuove concezioni scientifiche, come nel futurismo,
1909), nel superamento della tonalita e nella liberazione della dissonanza, o nell’audacia delle
armonie politonali di Stravinsky (per non parlare della diffusione del jazz). Contro le tesi
obiettivistico-naturaliste del positivismo, Husserl rivendicava il ruolo del soggetto nella conoscenza
e I’esigenza di risalire alle essenze che danno significato all’esperienza empirica.

Il piu lento avanzamento delle conoscenze sul vivente non consentivano ancora alla biologia di
compiere il grande salto qualitativo: la rivoluzione darwiniana richiedeva infatti I’integrazione della
genetica e la scoperta dei meccanismi sub-cellulari per tradursi in una concezione scientifica
generale della struttura e dell’evoluzione del vivente. Solo ai primi del ‘900 venne confutata
I’ereditarieta dei caratteri acquisiti, e videro la luce da un lato la teoria mutazionista (de Vries) e
dall’altra la genetica e la teoria cromosomica (Morgan), ma esse rimasero contrastanti fino agli anni
‘20 (la maggior parte dei biologi continentali muovevano infatti alla genetica una critica di fissismo,
e Morgan non pensava che una mutazione potesse produrre nuove specie). Anche la pioggia di
scoperte sugli enzimi, gli ormoni, I'istologia del sistema nervoso, la clorofilla, e molte altre,
rimasero a lungo scollegate tra loro.

5. La nuova prassi scientifica, svincolata dai canoni tradizionali, introduceva una rottura rispetto
alla riflessione epistemologica, che avrebbe assunto poi la dimensione di una radicale separazione
tra le due attivita. Planck, ad esempio, nella sua riflessione epistemologica a posteriori perseguiva
un ideale kantiano di ricerca di una verita assoluta, che contrastava singolarmente con il
“possibilismo” della sua effettiva prassi scientifica. In effetti, finché la scienza aveva mantenuto una



sostanziale unita di fondo, basata sull’aderenza ad una metodologia ‘“naturale” (fosse il
meccanicismo boltzmanniano, come il fenomenismo machiano), in quanto riflesso di una
collocazione strutturale riferita alla base meccanica della prima fase dell’industrializzazione, era
sussistita anche una fondamentale coerenza tra la concreta prassi scientifica e la riflessione
epistemologica su di essa: essendo la conoscenza scientifica concepita come generalizzazione
induttiva diretta, la sua logica di fondo veniva identificata fout court con la prassi effettiva degli
scienziati.

La ristrutturazione produttiva e sociale cambiava radicalmente la situazione. La crisi delle certezze
precedenti e dei tradizionali modelli di sviluppo del sapere scientifico, la sostanziale arbitrarieta”
delle nuove procedure, richiedevano, oltre che nuove concezioni scientifiche, nuove strategie
epistemologiche che recuperassero la validita e 1’oggettivita della conoscenza scientifica; che
salvaguardassero ed immunizzassero, per cosi dire, la razionalita scientifica rispetto ai profondi
cambiamenti che ne mettevano in discussione I’immagine ingenua precedente. In altre parole, le
connessioni, in realta sempre piu strette, con la realta produttiva e ideologica, dovevano venire
occultate se si voleva mantenere e ribadire la funzione, I’efficacia, la specificita del sapere
scientifico: in tale contesto si veniva configurando, ed imponendo rapidamente, 1’ideologia della
scienza come ricerca pura e disinteressata della verita, indagine delle leggi oggettive della natura,
conoscenza asettica, svincolata dal suo “uso”.

6. Il programma perseguito (sia pure in forme diverse) da Einstein, Schroedinger, de Broglie di
stabilire una concezione realistica, in termini spazio-temporali, dei processi fisici, era destinato ad
essere travolto dagli eventi, indipendentemente dai suoi progressi e dalla sua effettiva praticabilita.

Qualcosa di simile doveva accadere per i tentativi in campo artistico di ristrutturare semplicemente
l'oggetto, creando nuovi sistemi di regole (come avvenne ad esempio per la dodecafonia). Gli
sviluppi economici, sociali e culturali modificavano continuamente il contesto generale e tali
tentativi si mostravano rapidamente insufficienti.

Le trasformazioni che si profilavano, anche a livello produttivo (taylorismo, fordismo),
richiedevano in particolare un supporto scientifico sempre piu flessibile, formale, dotato di una
logica al suo interno, e non in diretto rapporto con una specificita empirica. Nel conflitto mondiale
si registro un grande sforzo scientifico e tecnologico, che prepard le basi per la successiva
trasformazione tanto dell’organizzazione della ricerca scientifica, quanto della struttura economica
e sociale (il diretto coinvolgimento del premio Nobel per la chimica Fritz Haber nella realizzazione
degli aggressivi chimici inaugurd le forme istituzionali di collaborazione degli scienziati nelle
ricerche militari). L’invenzione delle valvole termoioniche (diodo, Fleming 1904; triodo, de Forest
1906) aveva aperto il campo dell’elettronica, destinato a fornire una base flessibile e nuovi
strumenti di controllo che nei decenni a venire avrebbero rivoluzionato tanto i processi produttivi,
quanto la vita sociale.

Nella fisica, fin dal lavoro sul modello dell’atomo d’idrogeno del 1913, elaborato per interpretare
gli spettri atomici discreti in termini di livelli energetici permessi dell’elettrone, Bohr dichiarava
senza mezzi termini:

“E chiaro che non sto in alcun modo cercando di dare cid che comunemente si suole definire una
spiegazione: nulla ¢ infatti stato detto sul come e perché la radiazione viene emessa”;

E piu tardi Heisenberg ribadiva:

“La propagazione, I’assorbimento e I’emissione della luce sono fatti sperimentali che
devono venir posti alla base di qualsiasi tentativo di chiarimento, e non spiegati.”



Questa nuova scelta avrebbe poi condotto a posizioni sempre pil pragmatiche, alla base di una
concezione fisica — la “Meccanica Quantistica Ortodossa”, o di Copenhagen — il cui significato
diviene puramente formale: nell’interpretazione probabilistica proposta da Max Born nel 1926,
I’equazione fondamentale della teoria (I’equazione di Schroedinger: anche se il suo autore I’aveva
formulata al fine di ricondurre anche il comportamento ondulatorio della materia ad
un’interpretazione causale e realistica, in termini di continuo spazio-temporale) concerne
I’ampiezza di probabilita, una funzione costituita addirittura da “numeri immaginari”, che ha solo
una connessione indiretta con i valori sperimentali, costituiti naturalmente da numeri “reali”, e che
vengono espressi dal “modulo al quadrato” di tale ampiezza, o da valori di aspettazione espressi
tramite essa. La “Scuola di Copenhagen” dichiara apertamente che non ¢ neppure lecito fare
modelli dei processi atomici secondo le rappresentazioni della nostra conoscenza del mondo
macroscopico, poiché le “entita” fondamentali a questo livello si possono descrivere correttamente
solo attraverso il formalismo matematico. Come scrive Dirac:

“La tradizione classica considerava ’universo come un’associazione di entita osservabili in
movimento secondo leggi definite di forze, in modo da formarsi un modello mentale nello spazio e
nel tempo. [...] Le leggi fondamentali [della meccanica quantistica] governano un substrato del
quale non possiamo formarci un modello mentale senza introdurre inesattezze.”

Queste scelte pragmatiche provocarono reazioni irritate di Einstein, come quando nel 1924 scriveva
a Born in tono chiaramente sarcastico:

“L’idea che un elettrone esposto a una radiazione possa scegliere liberamente I’istante e la direzione
in cui spiccare il salto € per me intollerabile. Se cosi fosse, preferirei fare il ciabattino, o magari il
biscazziere, anziché il fisico.”;

mentre Schroedinger dal canto suo affermava:

“II punto di vista di Bohr, secondo il quale una descrizione spazio-temporale ¢ impossibile, lo rifiuto
radicalmente.”,

e quasi di rimando Heisenberg scriveva a Pauli:

“Quanto piu soppeso la parte fisica della teoria di Schroedinger, tanto pil orribile mi sembra.”

Dalla Repubblica di Weimar al New Deal

7. La tormentata vicenda della Repubblica di Weimar rimane per tutti gli anni ’20 il riferimento
fondamentale per comprendere gli sviluppi scientifici e culturali che stiamo discutendo, anche se la
prima guerra mondiale aveva portato alla ribalta della scena mondiale gli Stati Uniti, che si
delineavano come nuovo gigante economico e tecnologico.

La Repubblica di Weimar costitui su tutti i piani un vero crogiolo di esperienze, spesso innovative,
talvolta in contraddizione tra loro, alle quali le irrisolte contraddizioni impedirono di coagulare in
un sistema stabile.

Le inquietudini e I'instabilita del dopoguerra, I’umiliazione per la sconfitta, la frustrazione per le
condizioni di pace, il trauma prodotto dalla Rivoluzione d’Ottobre, alimentarono un clima culturale
fortemente irrazionalistico. Nel 1927 Sommerfeld scriveva:



“La fede in un ordine mondiale razionale cadde per il modo in cui termino la guerra e si impose la
pace; per questo ognuno cerca la salvezza in un ordine irrazionale.”

E stata documentata I’influenza diretta della filosofia irrazionalista (Kierkegaard) ed anti-
determinista nella formazione di Bohr e di Heisenberg; della psicoanalisi junghiana nel pensiero di
Pauli.

In un illuminato discorso all’ Accademia Prussiana delle Scienze, nel 1932, Schroedinger discuteva i
tratti comuni tra gli sviluppi scientifici e le pit diverse manifestazioni culturali e sociali, quali il
“nuovo funzionalismo” nell’arte, la diffusione della statistica nell’amministrazione pubblica, la
ricerca di mezzi appropriati per manovrare grandi masse, tanto a livello umano quanto nella
produzione industrale.

Gli sviluppi della psicoanalisi e le espressioni culturali ed artistiche riflettevano ad un tempo il
fermento, il travaglio e la profonda crisi morale e spirituale; in una parola, la crisi della societa
europea. L'espressionismo rivendicava il carattere soggettivo dell'opera d'arte, 1'espressione della
tormentata realta interiore, il ritorno all'istinto, il rifiuto di ogni convenzione formale, ricorrendo
alla violenza dell'immagine, ad un clima di esasperata irrealta tanto nella pittura come nel cinema, o
alla ristrutturazione dei principi dell'organizzazione tonale nella musica. La ricerca del senso
occulto degli eventi o dei segni, con diverse modalita, ispirava tanto la letteratura (Proust, Joyce,
Kafka), quanto le arti figurative (Klee, Kandinsky, Mondrian). Il surrealismo dischiudeva la natura
a-logica, inquietante e sinistra dei rapporti tra le cose al di la della loro percezione spazio-
temporale. Brecht sviluppava la sua tagliente critica sociale e morale. Heidegger (Essere e Tempo,
1927) insisteva sulla finitezza dell’uomo, richiamandosi all’autenticita dell’essere.

L’ambiente di Vienna, dopo il crollo dell’Impero Absburgico, non fu meno stimolante, inquieto e
creativo di quello tedesco: la “Kakania” di Musil, gia patria di Mahler, Boltzmann, Mach, Klimt; e
ora di Freud, Kokoschka, Schonberg, Wittgenstein, Hoffmannsthal, Schnitzler, Kraus, Loos, degli
“austromarxisti”’.

Ma I’inquietudine ed i fermenti superavano i limiti del continente. I migliori scrittori americani,
delusi dalla guerra e dal materialismo dell’America post-bellica, scelsero 1’esilio europeo per
descrivere con distacco gli eccessi del loro paese, o il “sogno americano”. Il senso dell’ambiguita
del reale e della precarieta dei valori ispiro la produzione letteraria inglese (Virginia Woolf, Eliot).

Ma 1 fattori strutturali rimangono il riferimento essenziale per comprendere tanto le espressioni
scientifiche e culturali, quanto il tragico esito dell’esperienza di Weimar. Si moltiplicarono
esperienze e proposte che anticiparono soluzioni successive, ma né la fase di “razionalizzazione”,
né i progetti lungimiranti di Rathenau (si pensi anche all’esperienza del Bauhaus) risolsero le
contraddizioni e poterono arrestare la deriva.

La scienza costitui uno dei cardini dell’orgoglio germanico umiliato. La Repubblica di Weimar
abbasso le imposte e facilito gli investimenti in campo scientifico. Si sviluppo una competizione tre
Berlino, indicata come il centro del tradimento dell’orgoglio nazionale e della cultura giudaica, e le
sedi periferiche (tra le quali Gottinga, dove lavorava Heisenberg, e che conflui con la “scuola di
Copenhagen” di Bohr), in cui si sviluppo uno spirito nazionalista, sciovinista e anti-ebraico.

8. La crescita disordinata e incontrollabile, la permanente instabilita economica e sociale,
I’approfondirsi della crisi richiedevano I’acquisizione di strumenti di controllo flessibili, non
rigidamente deterministici, che consentissero di stabilire correlazioni tra dati, indipendentemente
dalla loro natura e dal loro significato.



La meccanica quantistica ha fornito un atteggiamento concettuale ed una base fisica spogliati di
riferimenti specifici, ridotti ad una struttura matematico-formale, dotati quindi di estrema
adattabilita, proprio in quanto essa si limita programmaticamente a correlare risultati di
osservazioni sul sistema che si studia, puri dati sperimentali: nelle parole di Bohr

“L’oggetto della nostra descrizione della natura non ¢ tanto discernere I’essenza reale dei fenomeni,
quanto cercare e trovare, tanto lontano quanto ¢ possibile, relazioni tra gli aspetti variabili della
nostra esperienza.”

Non stupisce quindi che questa teoria fisica abbia costituito ad un tempo la base per gli sviluppi
successivi, ed il modello di pensiero e di schematizzazione della scienza, che si ¢ riflesso in molti
ambiti culturali. Estremamente significativo, ad esempio, ¢ il ruolo fondamentale che von Neumann
(al quale si deve la formalizzazione matematica della teoria) svolgera negli USA nello sviluppo
tanto della “teoria dei giochi”, come delle capacita logiche degli elaboratori elettronici, e nella loro
realizzazione pratica per compiti militari.

L’ operazionismo di Bridgman (1927) forniva il corrispettivo e il supporto epistemologico alla
“filosofia delle osservabili” della meccanica quantistica. Si potrebbe tracciare un parallelo anche
con I'impostazione della psicologia comportamentista, che assumeva come unico oggetto il
comportamento osservabile e misurabile (un atteggiamento che avrebbe avuto poi pesanti
implicazioni sociali), € con i primi sviluppi dell’ antropologia (Boas).

9. Un percorso non diverso da quello che abbiamo discusso per la Fisica segui la Matematica. Al
prodigioso sviluppo della matematica francese nel periodo napoleonico e positivistico, fondato su
una concezione concreta ed empirica, la scuola tedesca della prima meta dell’Ottocento aveva
contrapposto un punto di vista di ispirazione kantiana. Ma la funzione ideologica del kantismo
come fattore culturale unitario nel periodo in cui la Germania aveva aspirato all’unita nazionale, si
rivelo successivamente un forte limite all’ulteriore sviluppo della matematica. La svolta ebbe in
Hilbert il rappresentante pitt emblematico. Per fornire massima liberta di ragionamento e sicurezza
assoluta della correttezza del procedimento matematico, egli aveva formulato un programma di
fondazione unitaria e autonoma della matematica: questa avrebbe dovuto ridursi ad un insieme di
assiomi, cioe di relazioni formali tra simboli svuotati di contenuti concreti, le cui regole non
risiedono al di fuori delle stesse, ma al di dentro. Il “Programma di Hilbert” si basava sulla ricerca
di una dimostrazione di coerenza e di completezza dei sistemi assiomatici che erano alla base della
matematica, che potesse essere data senza uscire al di fuori del sistema logico-formale dato.

Ma proprio alla fine di quei fatidici anni ’30 il “Teorema di Goedel” (1931) provo che la non-

contraddittorieta di un sistema formale ¢ indimostrabile all’interno di esso, segnando cosi il
fallimento del programma e del formalismo hilbertiani.

La logica formale si riduceva ad un’esigenza di rigore che, non avendo piu pretese fondamentaliste,
fosse generalizzabile indipendentemente dai significati specifici: il neopositivismo logico -
riprendendo la polemica antipsicologica della fenomenologia husserliana, il Tractatus logico-
philosophicus di Wittgenstein, e I’esigenza di una rifondazione su basi esclusivamente logiche ed
empiriche dell’intera conoscenza umana — privilegiava cosi I’analisi logica del linguaggio
scientifico.

10. 1l Grande Crollo del 1929 poneva fine di fatto all’esperienza di Weimar. Ma senza di essa non si
capirebbe la storia successiva: molte delle esperienze e delle proposte che vi si erano prefigurate si
sarebbero sviluppate posteriormente, tanto nel totalitarismo nazista (si sono riconosciute oggi
tendenze “moderne” del nazismo e del fascismo, come 1’intervento dello Stato nell’economia),



quanto negli Stati Uniti. L’élite intellettuale e scientifica tedesca che fuggiva dagli orrori del
nazismo, e spesso non era meno disgustata dallo stalinismo, trovo negli USA una situazione non
meno contraddittoria: la “societa di massa” gener0d negli intellettuali un senso di repulsione e
stimolo le loro analisi critiche, ma al tempo stesso ¢ innegabile che la essi trovarono di fatto il clima
e gli stimoli adeguati per realizzare quegli sviluppi innovativi che in Germania erano rimasti latenti
o incompleti.

La crisi e la depressione che ne segui costituirono in qualche modo un’esperienza limite: bisognava
porre fine alla ricorrente vocazione auto-distruttiva del capitalismo. La soluzione venne prospettata
dal New Deal di Roosevelt, anche se si sarebbe pienamente sviluppata solo con il balzo imposto dal
secondo conflitto mondiale. Si andarono comunque modificando in modo permanente 1 rapporti tra
Stato ed economia (si potrebbe riflettere sull’influenza dell’esperienza, per quanto molto diversa,
della pianificazione in URSS; ma una scelta simile avveniva in Germania ed in Italia). Keynes
(1936) introdusse la nozione di “domanda effettiva”, dalla quale dipendono il reddito nazionale e
I’occupazione, e teorizzo il ruolo della spesa pubblica per assicurare la piena occupazione delle
risorse disponibili. L’innovazione tecnico-scientifica assurse ad un livello di importanza senza
precedenti, venendo esplicitamente chiamata ad alimentare una nuova dinamica di crescita in cui
I’innovazione e la creazione di nuove branche divenisse tanto rapida e incalzante da alimentare un
ritmo di consumi che impedisse di fatto il verificarsi di crisi di sovrapproduzione. Ma chi avrebbe
consumato questi beni sempre nuovi? Il capitalismo compi un vero salto mortale, cercando di
trasformare la stessa classe operaia da tradizionale contraddizione in motore dello sviluppo senza
sosta, inaugurando un periodo di alti salari e piena occupazione: la scienza doveva svolgere anche
I’indispensabile funzione di organizzare il consenso su questa ideologia di sviluppo e dei vantaggi
per tutti.

Si conferma qui concretamente la profonda omogeneita tra gli atteggiamenti, le finalita, il ruolo
assunti dalla “comunita” scientifica e le strategie perseguite e messe in atto dalle classi che
detengono il potere economico, nella convergenza dell’evoluzione metodologica e pratica della
scienza - cioe tanto della sua impostazione quanto dei suoi risultati — con le strategie di soluzione
della crisi e di ristabilimento degli equilibri economici e sociali: non si tratta di una “committenza”
diretta, né di una scelta esplicita, e neppure di una convergenza a posteriori, ma della sussunzione
degli stessi obiettivi da parte di strati sociali che convergono sulle scelte di fondo, in primo luogo
sociali ed economiche.

La meccanica quantistica, come tante proposte maturate negli anni *20, aveva addirittura anticipato
il necessario cambiamento radicale della prassi scientifica: di fronte alle difficolta delle concezioni
realistiche, alla loro continua messa in discussione - in una parola, alla loro scarsa produttivita,
scientifica e applicativa - la scelta esplicita della meccanica quantistica non era ormai piu quella di
fornire rappresentazioni generali del mondo, ma niente di piu (e niente di meno!) che un quadro di
riferimento generale, formale, flessibile, asettico, che non limitasse, bensi stimolasse, gli sviluppi
piu diversi e liberi, I’applicazione a qualsiasi campo o problema. Si chiudeva in qualche modo un
ciclo: i dati di esperienza rimanevano il riferimento centrale dell’elaborazione scientifica, ma
mentre agli inizi essi costituivano I’immagine concreta che la rappresentazione scientifica doveva
riflettere, ora essi si riducevano all’oggetto accessorio e mutevole di un formalismo astratto e
polivalente, la cui struttura logica prescinde dalla loro natura specifica. I paradossi logici che
Schroedinger, e soprattutto Einstein (“paradosso di Einstein, Podolsky e Rosen”), denunciarono
tenacemente nel corso degli anni ‘30 ricevettero dal “gran sacerdote” del nuovo corso, Niels Bohr,
risposte che si limitavano in sostanza a ribadire la struttura logica della meccanica quantistica.
L’evoluzione successiva della scienza non avrebbe pilt messo in discussione il quadro formale di
riferimento, reso ormai asettico, ma avrebbe sviluppato e stimolato in modo quanto mai libero e
spregiudicato sviluppi ed interventi sempre piu approfonditi e specialistici, forme di puro potere



dell’uomo sulla natura, tanto sulle sue manifestazioni naturali, quanto (e soprattutto) su quelle che il
nuovo potere della scienza riusciva a “scatenare”. La “conoscenza” delle meraviglie della natura
rimaneva la copertura, da decantare nella divulgazione, condotta in termini celebrativi, tali da
occultare le vere motivazioni e implicazioni dell’impresa scientifica: il consenso sociale veniva
organizzato attorno al mondo creato dalla tecnica, che diveniva piu che mai una seconda natura, se
non pill vera, per lo meno apparentemente pil fruibile per il consumatore, in quanto non pil grezza,
ostica o addirittura ostile come la Natura, ma gia piegata all’utilizzazione umana, e garantita dal
potere conoscitivo e pratico della scienza.

11. Come in altre occasioni, gli ambienti scientifici pili avanzati - questa volta negli Stati Uniti -
anticiparono 1 tempi, in piena consonanza con 1 settori produttivi pitt dinamici e lungimiranti: lo
sviluppo di branche scientifiche specializzate inizio infatti nei primissimi anni ‘30, nel pieno della
depressione, con il preciso intento di aprire settori nuovi, che superassero la morsa della recessione.
Lo studio del nucleo dell’atomo prese slancio nel 1931-32, con una scelta iniziale precisa, che ne
prefigurava gli sviluppi e le applicazioni successive. Da Berkeley E. O. Lawrence lancid sulla
stampa e nelle Esposizioni Universali il battage sull’enorme energia contenuta nel nucleo
dell’atomo, e proprio nella fase piu dura della recessione e di tagli drastici dei finanziamenti alla
ricerca riusci a raccogliere dalle compagnie elettriche notevoli finanziamenti per le sue ricerche
sulla generazione di alti voltaggi e per lo sviluppo della nuova branca: in realta egli realizzo (e
brevettd) una macchina, il ciclotrone, per accelerare particelle cariche ad energie sempre piu elevate
su traiettorie a spirale e con voltaggi abbastanza modesti; la sua smania di costruire acceleratori di
energia sempre pil alta gli fece mancare alcune scoperte fondamentali (la disintegrazione artificiale
dei nuclei e la radioattivita artificiale), a cui arrivarono i britannici Cockroft e Walton nel
laboratorio di Rutherford con un acceleratore molto meno potente. Il “re dei corn-flakes”, Kellogg,
finanzio la realizzazione a Pasadena di un analogo laboratorio di fisica nucleare che porta il suo
nome. Nei nuovi laboratori si svilupparono nuove forme di ricerca d’équipe (aumento il numero di
lavori scientifici firmati da 3, 4, o piu autori), che sarebbero poi risultate fondamentali negli sviluppi
successivi.

La ricerca, in questo come in altri campi, fu inoltre finanziata da grandi Philantropic Foundations,
nelle quali 1 magnati dell’industria (Carnegie, Rockefeller, ecc.) ponevano denaro che era cosi
sottratto alla tassazione.

Lo sviluppo della fisica dello stato solido ricevette contributi determinanti nei laboratori di ricerca
scientifica della Bell Telephone, finalizzati alla ricerca di base, svincolata da interessi applicativi,
nella convinzione che in tal modo le applicazioni ne avrebbero giovato. Gia nel 1930 il
Dipartimento della Bell sulle valvole termoioniche contava circa 200 scienziati e collaboratori (nel
1927 Davisson e Germer vi eseguirono 1’esperimento di fisica fondamentale che provo la natura
ondulatoria degli elettroni), era visitato dai maggiori fisici dell’epoca, i quali tenevano conferenze,
creando un clima simile agli ambienti universitari. Fu soprattutto qui che negli anni ‘30 si
svilupparono le ricerche sui solidi, che coprirono un campo vastissimo: dai tubi a vuoto e
dall’emissione termoionica, alla conduzione, ai cristalli, ai dielettrici, ai materiali magnetici, agli
amplificatori e ai semiconduttori e ai dispositivi elettronici a stato solido. Venne formulata la
moderna teoria della bande dei solidi.

L’elettronica, grazie anche a questi studi, progredi rapidamente, proponendosi come tecnica
polivalente tanto nei piu diversi settori scientifici, quanto negli sviluppi tecnici e produttivi
(servomeccanismi).

Il governo USA mobilito gli scienziati delle universita e delle industrie per sviluppare le capacita di
calcolo automatico, necessarie per scopi militari (nel 1936 il matematico inglese Alan Turing



pubblico un articolo fondamentale). Tra il 1939 e il 1944 I’'IBM realizz0 il Mark I, macchina ancora
elettromeccanica con ingranaggi contatori formati da ruote, che usava 3000 rel¢ e moltiplicava due
numeri di 23 cifre in 4,5 secondi (le tavole di tiro dell’artiglieria furono calcolate con un calcolatore
analogico ed il ricorso ad un centinaio di donne che eseguivano manualmente i calcoli relativi alle
operazioni della macchina, e richiedevano mezz’ora contro una settimana del calcolo manuale).

Si dispiegava in tutta la sua potenza la vocazione prometeica originaria della scienza moderna
occidentale, complice del potere, mirata non tanto a svelare i segreti della natura, ma a controllarla,
trasformarla, sfruttarla a fini di profitto, piegarla agli interessi economici forti, utilizzarla per
perpetuare e rafforzare il dominio capitalistico: il capitalismo chiamava nel momento di estrema
crisi, e la scienza fedelmente rispondeva; un atteggiamento che avrebbe svelato di 1i a poco 1 danni
esiziali apportati alla natura, ai suoi equilibri, ai suoi cicli (peraltro largamente prevedibili se si
fosse adottato un atteggiamento diverso), ma che non per questo ha cessato di operare nei modi pil
spregiudicati.

La messa a punto di tecniche e concetti specifici e specializzati consenti anche alla biologia di
compiere 1 passi decisivi, con l’integrazione con la fisica (raggi X, microscopio elettronico,
microscopio ottico a contrasto di fase, ecc.) e la chimica (struttura delle proteine, ciclo dell’urea,
teoria chimica della trasmissione sinaptica, ecc.), mentre la nascita della genetica di popolazione
(Haldane, Fisher, Wright, 1920-30) e la conferma del carattere genetico della variabilita che Darwin
aveva osservato nelle popolazioni naturali (L’Héritier e Teissier, 1937) aprirono la strada alla teoria
sintetica dell’evoluzione negli anni ‘40.

Anche la Terra su cui viviamo si era trasformata in un “organismo” vivo, in continuo divenire
secondo la teoria della deriva dei continenti, enunciata da Wegener nel 1915. Mentre 1’universo che
ci circonda aveva incominciato ad allargarsi a dismisura e ad animarsi da quando Hubble, negli anni
20, aveva dimostrato che le galassie sono esterne alla Via Lattea, e nel 1929 aveva fornito le prime
prove della continua espansione dell universo.

12. Gli ambienti intellettuali accusarono lo shock del crollo di un mondo che pure dava da tempo
segnali di profonda crisi, I'incertezza delle prospettive, I’avvento di regimi totalitari. La produzione
culturale ed artistica degli anni 30 e 40 per un verso recepi a suo modo il dissolversi
dell’immediatezza empirica dietro una realta ultima che la scienza piu avanzata sottraeva ad ogni
rappresentazione spazio-temporale, per un altro accentuo il proprio malessere di fronte al fatto che
il maggior potere dell’'uomo sulle cose non sembrava sufficiente a confermare la sua centralita, o a
definire il suo ruolo: la messa tra parentesi della realta fisica immediata sembrava quasi mascherare
I’incapacita di dare risposte alle domande esistenziali, rese piu inquietanti dall’addensarsi di fosche
nubi, che sfociarono in un terribile conflitto e nell’incubo della distruzione atomica, realizzata dalla
liberazione di forze naturali che sembravano sfuggire al controllo dell’“apprendista stregone”.

La critica sviluppata dalla fenomenologia ai limiti della conoscenza scientifica (Jaspers, Filosofia,
1932; Husserl, La Crisi delle Scienze Europee, 1936) trapasso nel richiamo dell’ esistenzialismo

all’autenticita ed alla consapevolezza dell’essere e della sua trascendenza.

La Scuola di Francoforte trasferi la ricerca impostata nel 1924 nel clima di Weimar all’esilio
americano, sviluppando la teoria critica della societa.

Iniziava la produzione letteraria di Beckett, descrivendo la solitudine nichilista dell’individuo.

13. L’Italia. La scienza italiana, dopo Alessandro Volta, aveva attraversato una lunga fase di
mediocrita, che rifletteva 1’arretratezza del paese. La borghesia che realizzo 1’unita nazionale non



era portatrice di un progetto sociale ed economico molto avanzato.

Tra ‘800 e ‘900 1 soli contributi scientifici di un certo rilievo vennero, con poche eccezioni (Righi),
dai matematici, ma in settori piuttosto astratti (Peano, Levi-Civita, Ricci-Curbastro), anche di fisica-
matematica, trascurando pero la matematica applicata (anche qui con una notevole singolarita, Vito
Volterra: equazioni integro-differenziali applicate alla dinamica di popolazioni); oppure
direttamente in campo tecnico (Galileo Ferraris; Marconi, il quale per0 trovo successo il
Inghilterra), nel settore elettrico, che conobbe un notevole sviluppo (anche questo, tuttavia,
soprattutto in campo impiantistico, rimanendo invece arretrato e dipendente dall’estero nel settore
vitale delle macchine elettriche). L’accelerazione dell’economia italiana ai primi del secolo si baso
sul basso costo del lavoro e sul rialzo dei prezzi internazionali. I pochi fisici italiani rimasero legati
alle concezioni classiche (poche voci isolate si registrarono sulla teoria della relativita, ma per
criticarla), e la chimica rimase in una situazione di arretratezza.

La prima guerra mondiale precipito il paese in una crisi che mise drammaticamente a nudo il ritardo
tecnologico e produttivo. Nel clima di aspirazioni e di frustrazione che ne segui si sviluppd un
interesse per le scienze applicate, di cui il fascismo fece la sua bandiera, piu ideologica o
utilitaristica che basata su un progetto culturale. La filosofia idealistica di Croce e Gentile condusse
anzi a risultati di segno opposto, in particolare in biologia, dove prevalse una corrente
antimaterialistica ed antipositivistica. Alcuni sviluppi interessanti si ebbero nella chimica applicata.
Nella fisica svilupparono un’opera lungimirante due esponenti del regime, Garbasso e soprattutto
Corbino (Ministro della Pubblica Istruzione, 1921), il quale intui le potenzialita della nuova fisica
del nucleo atomico (nel 1929 anch’egli la indicava come una prospettiva per uscire dalla crisi
economica) e I’importanza dell’organizzazione scientifica: grazie ad essi si svilupparono contatti
internazionali e si formo una generazione di giovani fisici, Persico, Rossi, Occhialini, Pontecorvo,
Segre, Amaldi, ma soprattutto Fermi, che dal 1922 mostrd la padronanza della meccanica
quantistica ed un’eccezionale flessibilita come teorico e sperimentale. Sotto la sua guida 1 “ragazzi
di Via Panisperna” svilupparono un’esperienza avanzata e anticipatrice di ricerca d’équipe, tanto
pit rimarchevole a fronte della penuria delle strutture e dei mezzi: finché le leggi razziali dispersero
il gruppo, e quasi tutti i giovani si rifugiarono all’estero (anche Fermi, aiutato da Bohr,
approfittando della consegna del Premio Nobel).

Dalla “Big Science” all’incubo nucleare

14. Solo la seconda guerra mondiale diede all’economia americana I’'impulso decisivo per la
ripresa: entro il primo anno dall’entrata in guerra, la spesa pubblica statunitense triplico; il tasso di
disoccupazione dimezzo entro il 1942, e dimezzd ulteriormente nel 1943.

Il balzo scientifico-tecnico indotto dal conflitto raggiunse proporzioni colossali ed innesco
meccanismi nuovi e forme organizzative che avrebbero profondamente segnato gli sviluppi
successivi della ricerca scientifica. Ma la famosa lettera di Einstein al Presidente Roosvelt ed il
timore della minaccia nazista non sarebbero bastati se non fossero gia state create nel decennio
precedente le condizioni per un’esperienza di quelle dimensioni. Il “Progetto Manhattan™ dispose di
un finanziamento senza precedenti e raccolse migliaia di scienziati e tecnici di discipline diverse a
lavorare su un progetto comune, diretto dai militari e coperto da segreto. D’altra parte, la
realizzazione della bomba atomica cambio radicalmente il mondo, le relazioni tra le potenze, i
meccanismi economici, le inquietudini degli intellettuali e degli artisti, la mentalita e gli
atteggiamenti della gente comune. A partire da allora la collaborazione, diretta o indiretta, degli
scienziati con i militari divenne prassi comune.



La certezza di Hitler di piegare in poche settimane la Gran Bretagna fu spezzata da un nuovo
strumento elettronico che i britannici avevano appena realizzato, il radar, e che i progressi
vertiginosi dell’elettronica, aumentando il valore della frequenza (magnetron), resero ancor pil
efficace.

Ma i militari promossero molti altri settori. Decisivi furono gli sviluppi degli elaboratori elettronici,
destinati anch’essi a rivoluzionare la societa del futuro. Un Memorandum del 1940 di Norbert
Wiener al NDRC (National Defense Research Committee) proponeva il passaggio dai calcolatori
analogici a quelli digitali e I’uso di valvole termoioniche. Lavorando tra il 1940 e il 1943 al
Radiation Laboratory del MIT su un progetto per una centrale automatica di tiro, Wiener invento il
feedback (retroazione) e scopri le analogie con il comportamento animale che avrebbero poi dato
vita alla neurofisiologia. von Neumann, allora impegnato quale esperto di calcolo e di esplosioni a
Los Alamos, concepi il progetto di un elaboratore elettronico moderno. Nel gennaio del 1945 von
Neumann e Wiener promossero un convegno interdisciplinare a porte chiuse che costitui di fatto
I’atto di nascita della cibernetica (N. Wiener, Cybernetics, or Control and Communication in the
Animal and the Machine, 1948). E opportuno osservare come il controllo, 1’organizzazione e la
comunicazione di dati sia una scelta di metodo e di logica che accomuna la cibernetica e la
meccanica quantistica, al di 1a del contenuto e del formalismo specifici delle due teorie.

15. Poche furono le reazioni provocate negli scienziati dall’esplosione delle bombe atomiche su
Hiroshima e Nagasaki (agosto 1945). Un solo fisico abbandono il “Progetto Manhattan”, Rotblat,
premio Nobel per la Pace 1995. Agli inizi Franco Rasetti, emigrato in Canada, aveva rifiutato
I’invito di Fermi ad unirsi al progetto: dopo Hiroshima egli abbandono totalmente la fisica e si
dedico alla paleontologia, la geologia e la botanica.

Wiener invio una lettera di dimissioni dal MIT, che pero non ebbe seguito; prese perd posizione
pubblicamente nel 1946, e si dedico a ricerche di confine tra matematica, neurofisiologia e
ingegneria; a differenza, ad esempio, di von Neumann, il quale continuo ad essere coinvolto nei
progetti di difesa nazionale.

16. II trentennio che ha seguito la conclusione del conflitto ha costituito una fase eccezionale di
sviluppo del capitalismo (quella che Hobsbawm chiama “I’eta dell’oro”). Si inaugurd una
“economia mista”, caratterizzata da un forte intervento degli stati nel pianificare la modernizzazione
economica e accrescere enormemente la domanda: ¢ stata una fase di rigidita nella produzione e nei
rapporti di lavoro, basata sull’offerta di beni durevoli in quantita crescenti, € su un mercato di massa
in cui beni di lusso vennero ad essere considerati come prodotti necessari. Questo meccanismo ¢
stato garantito da un patto tra capitale e lavoro, con il riconoscimento dei sindacati; da politiche di
piena occupazione, in cui salari e profitti sono cresciuti insieme; e da un impegno in direzione dello
stato assistenziale e della sicurezza sociale.

Lo sviluppo scientifico e tecnologico ¢ divenuto un meccanismo fondamentale, per garantire la
continua innovazione dei prodotti. La civilta di massa ha trasformato radicalmente i modi e i ritmi
di vita, I’organizzazione delle citta, i rapporti sociali e la mentalita collettiva.

Le espressioni artistiche e culturali hanno riflesso I’avvento della societa di massa in modi diversi.
Da un lato, I'astrattismo e 1’arte informale hanno espresso una forte carica irrazionalistica,
rifiutando la forma e rinunciando ad una rappresentazione del mondo esterno, producendo di questo
una figura alterata irriconoscibile ed esplorando le potenzialita espressive della materia, o
elaborando suoni e rumori (musica concreta). D’altro lato si sono sviluppate forme artistiche che
hanno utilizzato direttamente quanto la societa di massa offriva: la pop art ha sottratto 1’espressione
artistica all’esperienza soggettiva per ricondurla alla sfera dell’'uomo comune massificato, alle



ossessive suggestioni della pubblicita e dei mass media, manipolando immagini ed oggetti offerti
dalla tecnica; mentre il progresso tecnico ha aperto alla musica elettronica un universo sonoro
inesplorato ed ha offerto la possibilita di intervenire direttamente sulla materia sonora senza il
tramite dell’esecuzione (fino alla computer music, che converte i segnali elettrici prodotti da un
computer secondo un apposito programma).

17. 11 “Progetto Manhattan” inaugurd la nuova scala di organizzazione della ricerca scientifica nota
come Big Science e ne divenne il prototipo. Dopo la fine del conflitto - mentre le ricerche sullo
sviluppo delle armi nucleari procedeva negli USA in grandi laboratori di ricerca militare e in URSS
in vere citta segrete — la ricerca fondamentale in fisica procedette verso la ricerca della “particelle
elementari”, 1 presunti costituenti fondamentali della materia: la strada che fu seguita fu quella di
generare fasci di particelle cariche di energie sempre piu alte, per mezzo di macchine acceleratrici
sempre piu gigantesche (sincrotroni, colliders, supercolliders: derivati idealmente dal principio
introdotto da Lawrence nel ciclotrone), in grandi laboratori, a volte internazionali, nei quali
lavorano centinaia o migliaia di fisici e di tecnici.

C’¢ da chiedersi se la strada della Big Science fosse davvero la scelta obbligata, ossia richiesta dal
tema stesso di indagine. In questi esperimenti si creano condizioni artificiali, estremamente lontane
dalle condizioni comuni (tanto che si pretende di riprodurre le condizioni esistenti nelle fasi iniziali
del Big Bang, la grande “esplosione” che si vuole abbia dato vita all’intero universo). Se lo studio
della struttura dell’atomo agli inizi del secolo avesse imboccato una strada con analoghe
caratteristiche, anziché concentrarsi sull’atomo pit semplice, c¢’¢ da chiedersi se sarebbe giunto ai
risultati che conosciamo, o se invece ci avrebbe fornito un quadro diverso. Uno dei fisici nucleari
che negli anni ‘30 aveva condotto gli esperimenti pili accurati, rimasti fondamentali, sulle forze
nucleari — M. Tuve, alla Carnegie Institution di Washington — aveva rifiutato di unirsi al “Progetto
Manhattan” (ma diresse un progetto militare molto piu piccolo, per realizzare una spoletta di
prossimita che gioco un ruolo decisivo nelle battaglie delle Ardenne e del Pacifico): dopo la guerra
riprese le ricerche nucleari, ma scelse di lavorare in piccoli gruppi, su problemi di carattere
fondamentale; finché abbandono definitivamente la fisica nucleare “quando si trasformo da uno
sport in un business”.

18. Una storia singolare, il Giappone. A questo proposito ¢ interessante registrare un interessante
caso di una scuola di fisica che sviluppo un’impostazione fortemente nazionale, forse 1’ultima prima
che i processi di globalizzazione della ricerca scientifica creassero una totale omologazione in tutti i
paesi: negli anni '30 e 40 la fisica nucleare giapponese elabord concetti avanzati e talvolta
precorritori, ma sostanzialmente alternativi rispetto a quelli della fisica occidentale di quegli anni, e
senza adottare le forme organizzative di questa.

Dopo una lunghissima fase storica di isolamento, alla fine dell’Ottocento si era incominciato a
sentire in Giappone (dopo la sconfitta della Cina nella “Guerra dell’Oppio”) la necessita di aprirsi
alla tecnologia ed alla scienza occidentali, ma questa apertura si era sviluppata in un contesto in cui
la tradizione culturale era rimasta fortissima.

I fisici giapponesi avevano acquisito la meccanica quantistica alla fine degli anni 20 (Nishina) ed
avevano orientato i loro interessi verso la fisica nucleare. Dal 1933 vennero realizzati anche in
Giappone i nuovi acceleratori di particelle, ma non si svilupparono né interessi applicativi, né forme
di ricerca d’équipe, e tantomeno di Big Science dopo la guerra. Si sviluppO invece un tentativo di
elaborare una concezione scientifica unitaria, fondamentale, radicata nella tradizione filosofica
giapponese e divergente rispetto alle interpretazioni ed ai modelli elaborati in Occidente: il mesone
di Yukawa (1936) non era nella sua concezione solo la particella che media la forza nucleare, ma
I’elemento centrale di una concezione piu complessa, che non fu percepita pienamente in



Occidente. Successivamente, e fino agli anni ‘50, in una condizione di isolamento della fisica
giapponese, Sakata adeguo e sviluppd questa idea, nell’ambito di una concezione marxista,
introducendo tre costituenti fondamentali della materia ed anticipando in un certo senso 1’approccio
unitario che si € poi imposto, con una filosofia e moventi assai diversi, negli anni ‘80.

19. La fisica delle particelle elementari ha costituito la branca della fisica egemone a livello
mondiale nel dopoguerra, quella che ha assorbito le quote piu cospicue dei finanziamenti pubblici
per la ricerca in fisica in tutto il mondo. Forse gli Stati Uniti si aspettavano da queste ricerche
ricadute piu concrete, soprattutto in campo militare. In ogni caso la fisica delle particelle elementari
ha svolto la funzione di “colonizzare” la fisica degli altri paesi (quelli occidentali in modo diretto, i
paesi dell’Est in modo indiretto), inducendoli a concentrarsi nello sviluppo di un campo dominato e
controllato dagli USA, lontano da ricadute pratiche, in cui le apparecchiature erano quasi
esclusivamente americane, € in ogni caso le applicazioni sarebbero venute in modo mediato,
consentendo agli USA di trasferire le conoscenze necessarie nell’area del segreto militare (vi sono
documenti ufficiali che testimoniano questo progetto).

Altri rami della fisica - come I’elettronica, o la fisica dello stato solido - consentono applicazioni
molto piu dirette e necessitano di finanziamenti molto minori. La fisica dello stato solido si ¢
sviluppata in Italia in modo estremamente lento, con scarsissimi finanziamenti e tra innumerevoli
difficolta, e solo a partire dagli anni 70 ha raggiunto un livello decoroso. In questo campo i
laboratori delle grandi industrie statunitensi raccolsero rapidamente i frutti di quanto avevano
seminato nel decennio precedente: la realizzazione del transistore da parte di Bardeen e Brattain nei
laboratori della Bell alla vigilia di Natale del 1947 giunse quasi inaspettata, tanto che 1’azienda la
tenne segreta e la brevettd nel 1948. I dispositivi a stato solido rivoluzionavano 1’elettronica, e da
allora le innovazioni si sono succedute a ritmo incalzante.

L’astrofisica compiva progressi sconvolgenti. Nel 1952 ci si avvide che le valutazioni delle distanze
intergalattiche erano state largamente sottovalutate: le dimensioni dell’universo improvvisamente
raddoppiarono, ed un ulteriore raddoppio si ebbe nel 1958. Dagli anni ’20 il volume dell’universo ¢
aumentato di un miliardo di miliardi di volte!

In biologia, dopo la formulazione negli anni ‘40 della “teoria sintetica” dell’evoluzione, si ebbe
I’esplosione delle ricerche di biologia molecolare, che sfociarono nel primo quadro unitario dei
processi biologici. Stabilito che la sintesi delle proteine dipende dai geni (Beadle e Tatum, 1941) e
che il supporto di questi ultimi ¢ la molecola del DNA (Avery, MacLeod e McCarthy, 1944;
Hershey e Marta Chase, 1952), da un lato Watson e Crick dimostrarono la struttura a doppia elica
del DNA (1953) e dall’altro fu determinata la struttura tridimensionale delle proteine (secondaria:
Pauling, 1950-51; primaria: Sanger, 1954; terziaria: Anfinsen, 1956-58). La struttura terziaria
venne ricondotta alla sequenza lineare degli amminoacidi, preparando cosi I’incontro tra biochimica
e genetica. La base genetica della sintesi delle proteine venne formulata in termini della reoria
dell’informazione (il flusso unidirezionale di questa tra gli acidi nucleici e da questi alle proteine
eliminava definitivamente 1’ereditarieta dei caratteri acquisiti), e divenne la base per il “dogma
centrale” della biologia (Crick, 1958), la cui interpretazione rigida introdusse un atteggiamento
riduzionistico, unidirezionale nell’interpretazione dei meccanismi dell’organismo vivente
(schematicamente: DNA—RNA —sintesi delle proteine).

Venne chiarito il funzionamento della catena respiratoria e della fotosintesi.

In queste ricerche si svilupparono laboratori specializzati di grandi dimensioni e collaborazioni
internazionali che portarono a superare la chiusura delle scuole nazionali.



Sono stati lanciati grandi progetti scientifici, quali il Progetto per il controllo chimico della fertilita,
le ricerche oceanografiche, I’ Anno Geofisico Internazionale. Ma ¢ il caso di segnalare “campagne”
molto pil riservate condotte da molti paesi su “cavie umane”, ovviamente ignare, per sperimentare
gli effetti delle radiazioni nucleari, o di nuove sostanze o farmaci.

20. Nel 1955 gli Stati Uniti lanciavano una grande campagna a livello mondiale. Le spese nella
ricerca militare per la realizzazione e il perfezionamento delle armi nucleari avevano raggiunto
livelli enormi: come sempre, giungeva il momento in cui cercare di trasferire le tecnologie militari
al settore civile, per farne una nuova fonte di profitto. La realizzazione delle bombe aveva reso
necessaria la realizzazione di reattori nucleari militari nei quali il processo controllato di fissione
dell’Uranio-235 produce invece dall’Uranio-238 il Plutonio, un elemento “trans-uranico” non
esistente in natura, ma “esplosivo” nucleare ideale; I’enorme quantita di energia prodotta nei reattori
dalla fissione controllata aveva costituito fino ad allora solo un problema, imponendo costosi
sistemi di raffreddamento. Giungeva il momento per ammortizzare e mettere a frutto questi
investimenti, la ricerca di base e la tecnologia gia sviluppate, lanciando la campagna dell’*“Atomo
per la Pace”: in una Conferenza mondiale (del mondo occidentale) nel 1955 a Ginevra venne
proposto il mito dell’energia inesauribile e a basso costo, attraverso 1’utilizzazione massiccia in
tutto il mondo di reattori nucleari (naturalmente venduti dagli USA) per trasformare 1’energia da
essi prodotta in energia elettrica. Sub-conferenze vennero immediatamente promosse in molti paesi,
con l’adozione di ambiziosi programmi nucleari. Il progetto non si ¢ poi sviluppato con le
dimensioni che si preventivavano (migliaia di centrali, mentre ci si ¢ fermati a poche centinaia, e
pochi paesi sono arrivati a produrre una percentuale significativa dell’energia elettrica per questa
via), ma i profitti non sono certo mancati; e un paese come la Francia (e probabilmente anche
I’URSS) ha potuto sostenere la realizzazione della “Force de Frappe” nucleare proprio con
I’integrazione dell’industria nucleare militare e civile.

21. L’URSS. L’esperienza sovietica aveva intanto prodotto una serie di effetti notevolissimi, anche
se di valenze assai diverse, nel campo scientifico e culturale.

Sul piano generale I’esperienza della pianificazione aveva provocato una cesura, che forse la storia
economica non ha ancora valutato appieno, anche nei paesi capitalisti, anticipando molti aspetti
della politica del New Deal.

L’attivita scientifica aveva ricevuto un impulso enorme, stimolata dall’eliminazione della struttura
zarista, coniugando 1’elaborazione teorica con I’attivita sperimentale nel segno da un lato di una
forte impronta ideologica, che produsse risultati contrastanti, ma dall’altro anche della definitiva
accettazione della tecnologia occidentale e del dominio dell’economia occidentale, in particolare
della folle e suicida corsa agli armamenti.

Certo non mancarono posizioni ideologiche che produssero danni notevoli tanto alla scienza quanto
alla produzione sovietiche (basti per tutti il “caso Lysenko™). La resistenza ad accettare I’impianto
logico della meccanica quantistica diede luogo anche a riflessioni fisiche profonde, e non limito la
fecondita della fisica sovietica (Landau).

E rimasta notevole la scuola matematica russa, con un approccio sistematico e sistemico che ha
portato, e ancora porta, contributi importanti di carattere fondamentale.

La fase di vitalita della cultura sovietica si espresse nel formalismo e nel costruttivismo; consenti
alla straordinaria capacita espressiva di EjzenStjn di coniugarsi con 1’esuberanza ritmica e
coloristica di Prokof’ev. Stalin pose fine a queste esperienze ed inauguro il periodo del “realismo
socialista”, reso ancor piu rigido nel periodo zdanovista. Solo la morte di Stalin (1953) apri la fase



del “disgelo” e rivitalizzo la genuinita delle espressioni culturali ed artistiche.

22. 11 lancio dello “Sputnik” sovietico nel 1957 provoco negli USA un vero shock:
improvvisamente 1’Occidente sentiva minacciata il proprio primato, proprio sul terreno tecnologico
sul quale il divario sembrava incolmabile. Il settore missilistico ed il controllo dello spazio attorno
alla Terra erano cruciali dal punto di vista della sicurezza e della superiorita militare. La reazione fu
energica ed immediata e rafforzo 1 meccanismi del neocapitalismo. Si ando dalla redazione di nuovi
manuali scientifici per una preparazione piu solida degli scienziati e dei tecnici, all’accelerazione
dei programmi missilistici: nel 1958 fu messo in orbita il primo satellite artificiale americano
(“Explorer I’) e venne creata la NASA, diretta dallo scienziato nazista creatore delle V2, Wernher
von Braun, il quale realizzo il missile Saturno che poco piu di dieci anni dopo porto il primo uomo
sulla Luna (20.07.1969).

Anche se la fase di maggiore tensione della Guerra Fredda sembrava passata (1950-53, guerra di
Corea), si verificO un’accelerazione della corsa agli armamenti e della competizione per il controllo
dello spazio: nel 1962, con la crisi dei missili a Cuba, il mondo ebbe la sensazione di avere sfiorato
un conflitto nucleare.

Anche la ricerca scientifica ricevette un ulteriore impulso ed accentud il processo di
specializzazione che si era avviato nel dopoguerra.

Sul terreno culturale, probabilmente lo strutturalismo ha costituito 1’ultimo progetto sotteso da un
certo intento unitario (di stampo prettamente francese), ancorché sia stato profondamente diviso tra
i suoi protagonisti, i quali spesso hanno rifiutato questo appellativo: I’intento, aristocratico e
antiumanistico, di considerare il mondo umano alla stregua di qualsiasi campo di indagine delle
scienze naturali, e di scoprire relazioni sistematiche e costanti (strutture) tra i fenomeni socio-
culturali.

Dalla crisi degli anni ’70 alla nuova rivoluzione tecnico-scientifica

23. La guerra del Vietnam (1965-73) segno un punto di svolta su tutti i piani: da un lato per
’utilizzazione spietata e spregiudicata di tutti 1 tipi di armi esistenti, utilizzate indifferentemente su
tutti cittadini inermi, donne, bambini; dall’altro per i grandi movimenti di protesta che provoco
negli USA e in tutto il mondo.

La fine della guerra del Vietnam coincise con lo scoppio della crisi petrolifera e con gli stadi
terminali della lunga agonia del sistema monetario internazionale, ponendo fine cosi al periodo
eccezionale di sviluppo capitalistico che era iniziato nel dopoguerra.

La lunga fase di crisi che si apri ha trasformato radicalmente i cicli e 1 processi produttivi (anche per
vanificare gli strumenti di controllo e di intervento che avevano dato forza ai movimenti di
contestazione della fine degli anni ‘60), I’organizzazione e la natura stessa della produzione.

Non ¢ qui il caso di addentrarsi nel dibattito sulle trasformazioni produttive ed economiche
innescate negli ultimi tre decenni e tuttora in atto (“societa post-industriale”, “post-fordismo”, ecc.).
Ci interessa piuttosto cogliere alcuni aspetti che hanno una connessione piu diretta con gli sviluppi
tecnico-scientifici, anche se si tratta di processi che stiamo tuttora vivendo e per i quali non ¢

possibile il distacco necessario per un’analisi obiettiva e completa.

Il sistema economico ¢ passato dalla rigidita che caratterizzava la fase precedente ad una crescente



flessibilita, tanto tecnologica e produttiva, quanto del mercato del lavoro. Si ¢ chiusa la fase di piena
occupazione ed alti salari, fondata sulla produzione standardizzata di massa e a bassi prezzi: anche
se non sono certo stati abbandonati 1 metodi dell’obsolescenza programmata delle tecniche e dei
modelli con I’introduzione di nuovi prodotti, si ¢ passati da una crescita estensiva ad uno sviluppo
intensivo, compatibile con la saturazione dei mercati, basato sulla creazione di nuovi settori
industriali ed una profonda trasformazione delle imprese, del mercato e dei loro rapporti. I nuovi
settorl trainanti si basano in larga misura su tecnologie leggere: microelettronica, software e
computer, telecomunicazioni, macchine utensili e robot industriali, biotecnologie, nuovi materiali,
aviazione civile, oltre naturalmente all’industria militare.

Il crollo del Blocco Socialista aveva almeno sollevato la speranza che si aprisse una fase di disarmo
nucleare, di distensione e di pace: 1I’ultimo decennio del secolo ha invece duramente smentito queste
speranze ed ha portato ad un mondo unipolare, ad un imbarbarimento delle relazioni internazionali,
a politiche di neocolonialismo selvaggio, di interventismo militare, di sviluppo di armi sempre pil
micidiali (convenzionali e nucleari). Si ¢ assistito ad una esasperazione dei meccanismi capitalistici:
politiche neoliberistiche volte ad eliminare qualsiasi limitazione ai meccanismi sfrenati di mercato
sono state imposte a livello globale con la forza della super-potenza imperiale, spudoratamente
sostenuta dagli organismi internazionali, quali la Banca Mondiale, il Fondo Monetario
Internazionale, I’Organizzazione Mondiale del Commercio.

24. Tutto questo ha richiesto un rilancio ed una ulteriore specializzazione dello sviluppo tecnico-
scientifico: si ¢ sviluppata una vera ferza rivoluzione tecnico-scientifica, della quale non si vedono
ancora chiaramente gli esiti finali.

Il rilancio della ricerca scientifica ¢ stato sempre piu vertiginoso, il proliferare delle branche e
sottobranche specialistiche sempre piu incalzante. Non sembra nemmeno pensabile oggi svolgere
un’analisi degli sviluppi tecnico-scientifici che abbia qualche ambizione di sistematicita o di
completezza. Sul piano delle concezioni scientifiche di base — quelle hard delle scienze fisiche — il
livello di estrema formalizzazione raggiunto dalla meccanica quantistica si € dimostrato sufficiente
a “reggere” l'impatto di questa proliferazione. Anche perché i super-specialismi che hanno
accompagnato il processo hanno di necessita fortemente diminuito le possibilita di controllarlo
effettivamente in qualsiasi modo: sembra esservi in qualche modo una sorta di deregulation anche
nel processo di produzione della scienza. La maggiore rivista scientifica di fisica (Physical Review)
pubblica ogni anno decine di migliaia di pagine di articoli, suddivisi in varie sezioni, mentre ¢
aumentato vertiginosamente il numero di riviste su argomenti specializzati: oggigiorno uno
scienziato deve selezionare drasticamente anche 1’informazione scientifica che viene prodotta nel
settore in cui lavora, per restringersi sempre pil al ristrettissimo campo delle sue competenze piu
dirette.

Indubbiamente 1’informazione ha costituito un nuovo asse portante di questo processo, anche se
appare infondato parlare di ‘“‘smaterializzazione” della produzione: sembra semmai che la
“deindustrializzazione” dei paesi piu avanzati abbia coinciso con il decentramento della produzione
nei paesi sottosviluppati, corrispondente a forme di feroce neo-colonialismo. Ma indubbiamente lo
strumento informatico ¢ alla base della flessibilita produttiva, del decentramento e delle nuove
forme di controllo, con cui si sono scalzate le grandi concentrazioni operaie e le loro tradizionali
forme di lotta. Lo stesso strumento ha reso possibili le transazioni e le speculazioni finanziarie che
ogni giorno muovono colossali somme di denaro. I progressi tecnici in questo settore sono stati

strabilianti e stanno sconvolgendo le nostre forme di vita e di relazioni sociali.

La straordinaria moltiplicazione delle possibilita di comunicazione ha accentuato 1’atomizzazione
dei rapporti sociali: si puo “dialogare” con i pit sperduti angoli del mondo (beninteso, sviluppato e



... bianco: in Africa la stragrande maggioranza della popolazione ¢ esclusa dalle meraviglie del
benessere) senza sapere con chi si ha realmente a che fare. La realta virtuale offre un rifugio dalle
frustrazioni della realta vera, ma indebolisce I'impegno per trasformare quest’ultima. 1l web offre la
possibilita di acquisire informazioni su tutto, di immettere in rete le proprie conoscenze e proposte,
ma questa liberta assoluta si accompagna all’impossibilita crescente di discernere le cose serie e
importanti, di controllare le fonti e la veridicita, e si presta ad operazioni incontrollate di
manipolazione dell’informazione.

Non a caso Internet ebbe un’origine militare, e 1 progetti di cyber war (sperimentati recentemente
nella guerra nel Kossovo) dischiudono scenari allarmanti, intrecciandosi strettamente con il
controllo militare dello spazio attorno alla Terra, ormai intasato fino all’inverosimile di satelliti e
“spazzatura” di ogni genere. Mentre Echelon costituisce una rete di controllo e spionaggio capillare
estesa dagli Stati Uniti e dai suoi fedeli satelliti su tutto il mondo.

25. Non meno sconvolgente ¢ il caso delle biotecnologie. Le conoscenze sulla struttura, le funzioni
e 1 meccanismi fondamentali dell’organismo vivente avevano compiuto passi da gigante. In
particolare, le interrelazioni tra il codice genetico, 1’organismo e 1’ambiente sono risultate
enormemente pitt complesse di quanto fosse stato stabilito inizialmente con il “dogma centrale della
biologia”.

Questo progresso vertiginoso delle conoscenze ha consentito di mettere a punto all’inizio degli anni
“70 negli USA complesse metodiche e tecniche di manipolazione mirata del materiale genetico
(ingegneria genetica), per dare vita a nuove combinazioni molecolari, fino ad ottenere un intero
organismo modificato geneticamente (organismi transgenici). Queste tecniche, sempre pil
sofisticate, sono state estesamente utilizzate dalle grandi imprese multinazionali, anche ai fini di
uno scandaloso sfruttamento piu intensivo dei paesi sottosviluppati.

Si puo dire che la biologia si trova di fronte ad una contraddizione profonda. Da un lato, negli
ultimi decenni, essa ha pienamente superato la rigida interpretazione del “dogma centrale della
biologia molecolare”, acquisendo una piena consapevolezza della complessita del vivente: ¢ ormai
chiaro, in primo luogo che qualsiasi intervento umano su un elemento del sistema vivente, ai diversi
livelli di organizzazione, ¢ destinato a ripercuotersi, almeno in parte in modo imprevedibile, sugli
altri elementi connessi dello stesso sistema; in secondo luogo, che nel funzionamento del sistema
vivente ¢ insito un disordine, una variabilita, che ¢ una condizione necessaria per il suo adattamento
ed equilibrio, e che non puo venire forzato imponendo al sistema comportamenti rigidi, che
impediscano 1’utilizzazione piena della sua possibilita di cambiamento, delle sue fonti di liberta.
D’altro lato, pero, i1 biologi intensificano il loro impegno spregiudicato con le multinazionali del
settore biotecnologico ed agroalimentare per intervenire in modo sempre pill invasivo sugli
organismi viventi, modificando direttamente il loro codice genetico per produrre varieta funzionali
alle strategie di dominio monopolistico globale e di profitto del settore: nel caso degli organismi
geneticamente modificati (o.g.m.) essi avallano spudoratamente la tesi secondo cui tali
modificazioni sono completamente controllate e questi organismi non costituiscono alcun pericolo
per I’organismo umano e per I’ambiente. Altre volte le manipolazioni della materia vivente vengono
giustificate sulla base di grandi promesse di guarigione di infermita, o di preparazione di nuovi
farmaci: ma non si vedono ancora all’orizzonte chiare discriminanti tra le possibili applicazioni utili
e ragionevoli e quelle invece sconsiderate, o chiari limiti che possano fornire garanzie sufficienti,
sulla base dei criteri accennati.

26. Le acquisizioni piu avanzate della biologia si sono realizzate negli stessi anni in cui si € assistito

all’esplodere del problema ambientale. A questi sviluppi si € accompagnata una rivoluzione
concettuale nelle concezioni scientifiche, la cui concomitanza e consonanza non puo essere casuale.



Fino agli anni ‘60 le scienze esatte avevano considerato il mondo come lineare; tutti 1 modelli
fondamentali elaborati dalla fisica (la scienza naturale esatta per eccellenza, fonte ed ispiratrice di
modelli per tutte le discipline) erano di questo tipo: il risultato dell’azione di due fattori ¢ in
sostanza la somma dei risultati di ciascuno dei due fattori separatamente; in particolare, I’influenza
di una fattore perturbatore piccolo non modifica in modo sostanziale il comportamento del sistema
(sistemi non-lineari erano ovviamente ben noti e studiati, ma sembravano costituire 1’eccezione e
non certo la regola nel comportamento della natura). Ma a partire dagli anni ‘60 hanno cominciato a
moltiplicarsi gli esempi, legati a fenomeni e processi molto comuni, di sistemi aventi
comportamenti chiaramente e fortemente non-lineari. Uno dei primi ¢ stato proprio un modello
super-semplificato dell’atmosfera terrestre, per il quale 1’americano Lorenz trovdo comportamenti
incontrollabili e in apparenza caotici (attrattori strani): da allora si sa che l’incertezza e
I’'imprevedibilita delle previsioni meteorologiche non sono dovute ai limiti dei modelli utilizzati, ma
al fatto che I'impossibilita di conoscere con assoluta precisione lo stato dell’atmosfera rende
intrinsecamente impossibile fare predizioni certe sul suo comportamento futuro. In un sistema non-
lineare la presenza anche di un piccolo effetto di perturbazione puo essere in grado di indurre nel
sistema conseguenze drammatiche ed imprevedibili: ¢ opportuno sottolineare che si tratta di sistemi
“deterministici” (il cui comportamento pud cio¢ essere predetto con certezza se si conosce
esattamente il loro stato), per i quali pero lo stato ad un dato istante non pud essere determinato con
esattezza. Un modo efficace e pittoresco (anche se un po’ paradossale) di esprimere questa proprieta
(detta anche “caos deterministico”) ¢ il cosiddetto “effetto farfalla”: il batter d’ali di una farfalla ai
tropici potrebbe provocare tra qualche giorno una tempesta su di noi.

Si ¢ cosi sviluppata quella che si chiama ormai la Scienza del caos” (o dei sistemi complessi), anche
se in realta assai composita al suo interno. Si ¢ ormai coscienti che la non-linearita non costituisce
affatto ’eccezione, ma la regola nei comportamenti naturali. Il “paradigma” della fisica newtoniana
deve essere radicalmente riveduto (anche se domina tuttora indisturbato nei manuali scientifici):
poiche non ¢ mai possibile determinare con precisione assoluta lo stato di nessun sistema, ci si
devono aspettare sempre comportamenti caotici imprevedibili; oggi si sa che anche 1I’”orologio
cosmico” per antonomasia, il sistema solare, presenta comportamenti caotici.

E evidente la rilevanza di questa nuova concezione per quanto concerne lo studio e I’interpretazione
dei fenomeni biologici e degli ecosistemi. Essa si ¢ anzi rivelata essere una proprieta positiva,
benefica: come si ¢ gia accennato per i sistemi biologici, la variabilita propria di un sistema non-
lineare costituisce una fattore essenziale per il suo adattamento.

Di fronte a questa nuova concezione sembra tuttavia che un po’ tutta la comunita scientifica sia
tutt’ora pervasa da una profonda contraddizione, al pari di quanto gia abbiamo rilevato per i biologi.
Anche tra i fisici, ad esempio, il nuovo paradigma ¢ accettato da una nuova generazione, ma la
maggioranza dei fisici legati all’ideale riduzionistico della fisica delle particelle elementari (e
probabilmente agli interessi concreti ed ai meccanismi di potere che ruotano attorno ad essa) sembra
non riuscire neppure a capire la nuova impostazione, le sue basi e le sue implicazioni. Di fronte a
questa contrapposizione ¢ pero difficile sfuggire all’impressione che gli stessi “scienziati del caos”
non riescano a sottrarsi alla tendenza alla specializzazione ed alla frammentazione. Lo studio dei
sistemi complessi si ¢ suddiviso anch’esso in sezioni molto specialistiche, che si sono concentrate
su modelli o approcci molto specifici: questo processo ha indubbiamente facilitato
I’approfondimento degli studi rigorosi, ma rende piu difficile la costituzione di un quadro unitario
dei nuovi sistemi e delle nuove proprieta.

27. E naturalmente impossibile cercare di prevedere quali sviluppi ci riservera il secolo che si &
appena aperto. Indubbiamente i cambiamenti che si prospettano saranno radicali, ed ¢ probabile che
sconvolgeranno 1’assetto del Pianeta. Il divario tra paesi ricchi e paesi poveri (piu in generale tra



ricchi e poveri, dovunque) sembra aumentare spietatamente. La crisi ambientale sembra destinata ad
aggravarsi, e la “presa del potere” di Bush nel centro dell’Impero non fanno certamente ben sperare.
Lo scempio e lo spreco delle risorse del Pianeta non potra seguitare all’infinito, senza che questo si
ribelli, oltrepassi un punto di non ritorno, forse molto prima che le risorse si esauriscano
fisicamente. A meno che questo non accada ancor prima con una escalation militare che sfugga di
mano. La scienza e la tecnologia mostrano sempre piu spudoratamente la loro complicita col potere:
il loro impegno spregiudicato per trasformare qualsiasi cosa in profitto oltrepassa di gran lunga
I’impegno (che pure esiste) per la soluzione dei problemi ambientali, del problema della fame di un
quarto dell’umanita, per debellare malattie come la malaria (la quale ha il grande... “pregio” di
mietere vittime tra gli africani); spesso, anzi, gli interventi in questo senso si trasformano in nuove
fonti di profitto (come il business del “disinquinamento”).

Ma forse tutti questi aspetti sono legati piu strettamente di quanto di solito si sia soliti pensare.
Forse gli Stati Uniti si sono ormai resi conto che le risorse e le capacita dell’ambiente naturale sono
limitate, che su questo Pianeta nel futuro non ci sara posto per tutti (a meno, ovviamente, che i piu
ricchi rinuncino ai loro privilegi: ’'ultima cosa che saranno disposti a fare), e che quindi bisogna
conquistare e difendere all’arma bianca (magari in nome dei diritti umani) fino all’ultima goccia di
petrolio. Questo probabilmente sta alla base dell’imbarbarimento dei rapporti internazionali, delle
brutali politiche di saccheggio delle risorse, fino all’interventismo militare diretto per il controllo
delle regioni strategiche e dei corridoi di comunicazione, che hanno tristemente contrassegnato
I’ultimo decennio del secolo che si ¢ chiuso.

---000---

La ricostruzione che abbiamo presentato non ha solo il grande limite di un estremo schematismo,
almeno in parte inevitabile a causa dei limiti di spazio. E una storia scritta da un fisico, anche se
animato da vasti interessi interdisciplinari e culturali.

Ma e anche una storia della scienza e del pensiero “occidentali”: e vero che la grande originalita
ed i grandi contributi scientifici di altre civilta (cinese, indiana, araba, maya, ecc.) si sono andati
esaurendo nell’eta moderna, e che la scienza “occidentale” - la sua struttura logica e
metodologica, i suoi campi di indagine, la sua struttura organizzativa - ha ormai invaso
(colonizzato?) ’intero pianeta; tuttavia sarebbe estremamente importante ricostruire, recuperare,
valorizzare saperi antichi ma tuttora fecondi (bene lo sanno le multinazionali, le quali praticano la
“biopirateria”, brevettando sostanze naturali e conoscenze popolari), aspetto non meno prezioso
della biodiversita (in questo caso umana) del Pianeta, in gravissimo pericolo di estinzione, di
omologazione, di appiattimento unidimensionale.

E anche una storia basata quasi unicamente sulla scienza e la cultura prodotte da soggetti di
genere maschile: ¢ vero che tali soggetti hanno di fatto monopolizzato ’elaborazione in questi
campi, cosi come la vita economica e politica; ma anche in questo caso bisognerebbe ricostruire
(molte studiose hanno incominciato a farlo) le grandi difficolta che le donne hanno incontrato, le
discriminazioni a cui sono state soggette.
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